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Soneto  a  ta  ñmístad 


ENGO  sed!  ¡Tengo  sed!  Samaritana, 
Dame  un  poco  del  agua  de  tu  vaso, 
¡Que  sea  tu  piedad  un  dulce  lazo 
Que  a  ti  me  allegue  como  a  dulce  hermana! 

¡Tengo  sed!  ¡Tengo  sed!  Una  mañana, 
También  un  peregrino  tuvo  el  paso 
Ante  mí,  y  en  el  borde  de  mi  vaso 
Calmó  el  anhelo  de  su  sed  lejana. 

¡Todo  el  licor  bebió!  Y  ahora  yo  siento 

La  ansiedad  infinita  del  sediento 

Que  no  encuentra  una  fuente  en  su  camino. 

Ya  que  el  amor  me  niega  de  su  vino, 
¡Ten  piedad  de  mi  afán,  Samaritana, 
Y  (lame  de  beber  como  a  una  hermana! 

Juana  de  luARBímRor. 


La  buena  Samaritana  oyó  mi  ruego  y  me 
(lió  la  fraterna  amistad  de  Beatriz  Justa  Gallardo 
a  (luien  dedico  este  soneto,  como  una  peiiueña  ofren- 
da a   su  exíjuisito  y  noble  corazón. 

J.  Di:  1. 

^fontevideo.   Fehiero   ]9'2'2. 
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Amigas 

/^^  ONOCIDOS  y  desconocidos  amigos: 

¿Desconocidos  amigos?  ¿Podré  acaso  tenerlos? 
Así  lo  espero. 

Así  lo  espero,  si  llegáis  a  convivir  conmigo  bre- 
ves instantes,  al  hallarme  vaciada  sencillamente 
en  estas  prosas  más  o  menos  rimadas,  más  o  menos 
\  poéticas,  olvidadas  tal  vez  al  doblar  la  última  hoja. 
Así  lo  espero,  si  al  filtrarse  la  esencia  de  mi  es- 
])íritu  en  los  \iiestros  llegarais  a  buscar  estas  cuar- 
tillas cual  un  grato  recuerdo  que  os  persigue. 

Así  lo  espero,  si  franqueados  los  tapiales,  desnu- 
das nuestras  almas,  ajenas  al  rubor  —  por  ser  sin- 
ceras —  llegaran  a  contarse  sus  secretos  en  el  al- 
bergue de  una  misma  idea. 
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£a  Puerta 


r\  ÜÉ  es  la  Puerta? 

^^  — Un  simple  hueco  entre  los  muros  que,  se 
cubre  con  maderas  más  o  menos  bien  labradas,  con 
madei'as  que  se  tienen  de  los  marcos  por  los  goznes 
(jue  les  prestan  la  soltura  necesaria,  con  maderas 
a  las  (jue  une  en  línea  media  intenciosa  cerradura, 
otras  veces  con  maderas  que  se  ajustan  a  los  mar- 
cos por  el   broche  de  una  llave... 

Otras  veces  son  las  puertas  de  metales  y  otras 
veces  son  de  piedra,  pero  siempre  toda  puerta  tie- 
ne una  misma  intención:  Dar  franqueza  o  cerrar 
paso . .  . 


II 


¿Para  qué  sirven  las  puertas? 

— Por  los  huecos  de  las  puertas  do  las  casas 
han  entrado  tras  sus  dueños:  los  parinitps.  los 
amigos  y  tal  vez  los  enemijifos.  . . 

Por  los  huecos  de  las  puertas  de  esas  casas  que 
llamamos   los   hoprares.   han   salido   en    vil   materia 

N.  de  la  A. —Intenciosa  es  una  palabra  creada  por  la  autora,  scj^ún   una 
necesidad  imaginativa  de  forma. 
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convertidos  —  para  nunca  más  volver  —  esos  cuer- 
pos que  adoramos  por  sus  almas:  de  las  madres, 
de  los  padres,  los  maridos  y  los  hijos... 

Por  los  huecos  de  las  puertas  de  esas  casas  han 
salido  sonrientes  los  soldados  de  la  patria  y  han 
tornado  quizá  heridos,  quizá  muertos  los  valientes 
defensores  del  hogar  y  de  la  raza. 

Por  los  huecos  sacrosantos  de  las  puertas  de  los 
templos,  han  entrado  los  infantes  que  llegaron  has- 
ta el  borde  de  las  pilas  bautismales;  han  entrado 
las  parejas  a  buscar  en  los  altares  la  sanción  del 
mismo  Dios  para  el  ritmo  de  su  amor;  y  han  en- 
trado tras  los  muertos  los  parientes  doloridos. . . 
otras  veces  resignados. . . 

Por  el  hueco  de  la  puerta  de  la  alcoba  marital, 
entró  alegre  una  pareja  que  fué  amor... 

Por  el  hueco  de  la  puerta  de  la  alcoba  marital, 
cruzó  en  brazos  de  la  madre  el  infante  que  en  su 
vida  lleva  siempre  las  herencias  de  la  sangre  y 
hasta  el  germen  de  la  especie  que  a  su  vez  pro- 
pagará. 

Por  los  huecos  de  las  puertas  donde  Temis  mora 
adusta  con  balanzas  que  no  ceden  cuando  reina  la 
conciencia  o  que  ceden  porque  son  obras  humanas, 
han  entrado  las  parejas  que  quisieron  desligarse 
de  aquel  pacto  que  fué  amor,  que  quizá  fué  com- 
promiso, de  aquel  pacto  que  formara  el  interés, 
de  aquel  pacto  que  signara  la  pasión,  de  aquel 
pacto  que  fué  sólo  una  ilusión. . . 

Por  los  huecos  de  las  puertas  que  clausuran  las 
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grandiosas  fortalezas  victoriosas,  no  han  entrado 
los  salvajes  enemigos  de  la  patria. 

Por  los  huecos  de  las  puertas  que  cedieron  al 
empuje  de  los  bárbaros,  se  ha  lanzado  profanando 
la  cultura:  la  canalla. 

Por  los  huecos  que  conducen  a  esos  raros  labe- 
rintos donde  siempre  mora  el  Bien,  han  cruzado 
procesiones  de  confiados,  han  cruzado  los  sinceros, 
los  ingenuos,  los  leales. . . 

Por  los  huecos  de  las  puertas  que  conducen  a 
esos  raros  laberintos  donde  siempre  mora  el  ^lal. 
han  cruzado  los  traidores,  los  desleales,  los  ingra- 
tos que  esperaron  en  el  hueco  de  otra  puerta  —  en 
acecho  —  con  sus  armas  afiladas:  el  pasar  de  aque- 
llos buenos  a  quienes  atacaron  por  la  espalda .  .  .  ! 

Por  los  huecos  de  las  puertas  de  las  lóbregas  vi- 
viendas, han  salido  y  han  entrado  los  mendigos 
(lue  imploraron  siempre  el  pan  en  el  hueco  de  otra 
puerta ! 

Por  los  huecos  de  las  puertas  de  las  cárceles 
adustas,  han  entrado  los  culpables  y  también  los 
inocentes,  a  purgar  sus  propias  culpas  y  tal  vez 
culpas  ajenas. . . 

Por  los  huecos  de  las  puertas  de  esas  cárceles 
han  tornado  edificados,  redimidos  del  pecado,  los 
culpables  de  otras  horas! 

Por  los  huecos  de  las  puertas  de  los  siglos  esca- 
paron las  edades  y  con  ellas  escaparon  sus  gran- 
diosas epopeyas;  escaparon  los  actores  del  gran 
libro  de  la  vida ;  escaparon  los  artistas  que  deja- 
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ron:  sólo  en  bronce,  sólo  en  mármol,  sólo  en  tela, 
sólo  en  verso,  sólo  en  fórmulas,  sus  presentes  de 
talento  a  los  hombres  que  vinieren. 

Por  los  huecos  de  las  «puertas  de  la  muerte» 
que  es  siniestra  y  es  macabra,  se  escapó  la  misma 
vida  que  es  amor  y  es  esperanza! 

Por  los  huecos  de  las  puertas  sepulcrales  van  en- 
trando sin  cesar  a  dormir  un  igual  sueño:  la  Ri- 
queza y  la  Miseria;  la  Cultura  y  la  Ignorancia;  la 
Bondad  y  la  Ignominia,  mientras  busque  el  alma 
errante:  la  gran  «puerta  de  los  cielos»,  de  los  cie- 
los que  proclaman  con  afán  las  religiones! 


Publicado  en  1917. 
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Amada  Tieruo 


T 


U  ya  sabes,  poeta :  Renacer  es  vivir 


En  el  étfr  resuenan  las  notas  de  una  música 
mística,  extraña .  . . 
Algo  raro  sucede: 

(hial  si  fuera  una  fiesta  del  Parnaso  en  las 
clásicas  horas,  se  acicalan  las  musas  vistiendo  sus 
túnicas  blancas  recamadas  con  oro. 

Y  descalzan  —  ligeros  —  los  pies, . . 

Y,  desatan  en  la  nuca  los  rubios  cabellos  corona- 
dos de  pálidas  rosas,  de  rosas  más  pálidas  que  un 
rayo  de  luna  nuiriendo  en  el  lago  de  un  triste  jar- 
dín olvidado.  .  . 

Y  perfuman  el  aire  las  pálidas  rosas.  .  . 
Algo  raro  sucede : 

Es  que  nace  un  poeta  y  el  Parnaso  proclama 
con  su  fe  de  bautismo,  su  gloria  y  su  fama. 


II 


Y  tú  llegas,  poeta,  a  la  vida : 

Tú  no  puedes,  poeta,  ofrendar  a  los  liombres  tus 
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versos,  pues  son  hijos  de  tu  espíritu  puro  y  alado... 

Tú  no  puedes,  poeta,  sonreír  a  los  hombres,  pues 
son  seres  huraños  y  tal  vez  no  te  entiendan.  . . 

Tú  no  puedes,  poeta,  —  porque  moras  muy  al- 
to - —  ni  tus  alas  rozar  con  la  tierra  en  tu  vuelo 
agorero . . . 


III 


Y  tú  vives  la  vida,  poeta : 

Y  tú  puedes  trasmigrar  hacia  lo  alto  y  tañer  en 
las  liras  que  pulsan  los  dioses,  allí  junto  al  raro 
banquete  de  luz  y  ambrosía;  de  flores  y  vino,  de 
amores  y  fama. . . 

Y  tú  puedes,  poeta,  —  desplegando  tus  alas  so- 
bre mares  inmensos  —  descubrir  los  secretos  que 
los  siglos  contaron  a  los  mundos  y  puedes  interro- 
gar la  majestad  enigmática  de  esas  olas  que  ruedan 
siempre,  siempre . . .  ! 

Y  tú  puedes,  descubrii*,  agorero,  los  misterios  que 
los  cielos  ocultan  a  los  hombres  y,  puedes  consolar 
las  estrellas  cuando  lloran. . .  y  decirle  a  la  Luna 
lo  que  Pierrot  romántico  no  supo . . .  ! 

Y,  puedes  sorprender  mil  secretos  al  sueño  de  las 
flores ! 

Y  puedes  escuchar  en  las  noches: 

¡  Cómo  lloran  las  almas  que  se  fueron. . .  ! 


* 
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Y  eres  sabio,  poeta : 

Y  tú  sabes  por  qué  lloran  los  musgos  sobre  las 
viejas  tumbas. . . 

Y  tú  sabes  dóude  se  esconde  la  princesa  del  bos- 
(¿ue  que  a  los  pastores  con  su  voz  seduce. 

Y,  conoces  de  la  Ilusión  las  formas ;  de  la  Ka- 
zón  su  fuerza ;  del  Sentimiento  su  inestable  estado 
y  conoces  del  alma,  mucho. . .  mucho. . . 

Y,  sabes  del  Bien  y  el  Mal ;  de  la  Virtud  y  el  Vi- 
cio, y  tu  virtud  es  esa : 

Saberlo  todo  y  no  rozar  tus  perfumadas  alas  al 
ras  de  la  materia,  torpemente. . . 

Y,  esa  os  tu  gloria : 

¡Poder  volar  cuando  la  turba  marcha!... 


Poeta : 

Magnate  de  la  Ilusión  y  el  Sentimiento: 
Vengo  a  ofrecerte  en  la  tarde  de  mi  vida,  la  luz 
que  en  mis  mañanas  rae  brindaste! 

Y,   vengo   a   devolverte   la   larva    convertida   en 
mariposa  porque  tu  luz  lo  quiso! 

Y  traigo  para  ti  —  gentil  poeta  de  la  tierra  az- 
teca   — las  flf)res  más  lozanas  de  mi  argentina  tie- 
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rra,  cantando  el  himno  de  la  bienvenida,  al  com- 
pás de  la  lira  cordial  de  los  afectos. 


Publicado  en  1919,  época  en  que  el  malogrado 
poeta  llegó  a  Buenos  Aires. 
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Momento 


prSTABA  en  el  campo: 

Salí  una  mañana  a  pasearme  sola  por  entre  las 
frondas. 

Cansada  de  mucho  correr  y  jugar  con  los  albos 
corderos,  fui  a  sentarme  debajo  de  un  sauce  llorón 
de  gemir  lastimero,  cuyas  ramas  mojaba  la  suave 
corriente  de  un  manso  airoyuelo  que  junto  a  los 
troncos  y  raíces  corría. 

Durante  un  gran  rato  miré  el  horizonte  sin  pen- 
sar en  nada. . . 

Miré  a  todos  lados.  .  . 

Salté  de  repente  cual  liebre  entre  matas  de  fres- 
cos tomillos  y,  puse  mis  manos  ligeras,  en  las  ama- 
polas que  en  rojo  muy  vivo  manchaban  las  verdes 
gramíneas  del  suelo. 

Recogí  verbenas  en  el  delantal  y  flores  de  jun- 
cos del  río. 

Regresé  al  asiento  que  el  tronco  ya  viejo  de  un 
árbol  me  dio. 

Arreglé  las  flores,  formé  dos  ramitos  lo  más  se- 
mejantes posible. 

Puse  el  más  bonito  —  cual  si  fuera  un  preiulodor 
de  mosaicos  —  sobre  el  peto  de  mi  almidonada  blu- 
sa de  clarín. . . 
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El  otro  en  la  mano . . .  pero  y  ¿  para  quién  1 
Un  ave  ligera  pasó,  recogiólo  en  el  pico  y  voló . . . 
¡  Vuela,  vuela !  —  le  dije  — y  lo  entregas  a  aque- 
lla otra  almita  que  todos  llevamos  en  el  corazón ! , . . 
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LA  :\rAÑAXA 

o  UEXA  una  hora: 

^  Despierta  la  mañana  y  con  ella  la  Vida. 

Me  siento  molécula  activa.  Quiero  dilatarme  en 
el  aire  que  besa  las  flores,  quiero  vivir  en  la  gota 
de  agua  (|ue  sutil  se  evapora  del  pétalo  blanco  do 
una  rosa  pura,  y  así  transformada  en  vapor  azuliuo, 
subir  a  las  nubes,  pedir  a  los  dioses  que,  buenos, 
me  otorguen  la  gi'acia  divina  de  poder  ser  Luz. 

Quiero  ser  aroma  de  flor  exciuisita  (pie  perfume 
el  aire  tornándolo  grato, . . 

Quiero  ser  el  aura  que  roce  la  frente  de  los  tier- 
nos niños,  quiero  ser  ave  ligera  que  cruce  el  espacio 
poblado  de  oríjuestas,  llevando  saludos  del  ama- 
necer. 

Quiero  ser  ave  agorera  que  cante  en  la  reja  del 
enamorado  su  canción  de  fe.  .  . 

Quiero  convertirme  en  abeja  traviesa  (lue  Hiñ- 
en el  cáliz  de  flor  codiciada,  para  transformarla 
en  la  más  pura  miel. 

¡Quiero  ser  síntesis  de  excelsa  ilusión  mientras 
duren  las  horas  de  sol!.  .  . 

Mas  de  pronto  se  va  la  mañana  :  Farola  encen- 
dida que  alienta  las  almas  del  todo  felices. 
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LA  TARDE 

Suena  otra  hora : 

Responden  a  su  turno  las  horas  meridianas,  cual 
torpes  colegiales  sin  rumbo  en  el  seguir. 

Despiertan  vanidosas,  de  juventud  empachadas, 
las  horas  de  la  tarde,  vagando  despectivas  al  verse 
codiciadas. 

Transcurren  bruscamente,  atolondradas,  locas, 
las  horas  de  la  dicha,  las  horas  del  placer,  aquellas 
que  dejamos,  tornando  indiferentes,  de  nuevo  a  re- 
correr. . . 

...  La  tarde  se  adormece,  en  tanto  que  se  oculta 
en  el  ocaso  el  sol ! 


EL  CREPÚSCULO 

Suena  otra  hora: 

Aparecen  lentamente,  en  cortejo  de  grises  col- 
gaduras, esfumando  las  formas  y  tornándolas  sua- 
ves, las  horas  del  crepúsculo. 

•  Me  siento  desplazada ! 

No  soy  voz  con  ([ue  canta  la  mañana  ni  soy  luz 
de  la  tarde.  . . 

Viajera  algo  cansada,  me  arrebujo  en  el  manto 
de  mi  espíritu  y  añoro  beatíficamente  las  horas  que 
pasaron,  sintiéndome  feliz  porque  he  guardado 
—  en  previsión  de  crisis  venideras  —  ¡muchas  ho- 
ras de  sol! 
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LA  XOCHE 

Suena  otra  hora : 

Aparece  —  princesa  de  aquelarre  —  la  noche, 
más  que  bruja,  embrujadora. 

Y  cual  voraz  ladrona  arreó  con  todo:  arreó  con 
fl  bullicio  de  los  niños  (¿ue  es  vida  en  la  mañana; 
arreó  con  la  alegría  de  los  jóvenes  que  es  caricia 
en  las  horas  de  la  tarde ;  arreó  con  la  nostalgia  del 
crepúsculo  que  es  sublime  armonía.  . . 

Arreó  con  todo  la  bruja  embrujadora  y  se  vistió 
de  sombras  —  cual  una  diosa  altiva  y  mala  —  que 
quisiera  vengar  las  deslealtades  de  los  dioses  olím- 
picos ! 

Sonaron  campanadas  de  misterio...  reposo  ne- 
cesario que  el  trajín  de  la  vida  nos  depara  cuando 
muerde  el  cansancio  o  el  hastío  tiene  jadear  de  gal- 
go fatigado. . . 

LA  MUERTE 

Suena  otra  hora : 

Es  anuncio  de  muerte. . .  Descauso  codiciado  por 
las  almas  que  sufren  y  se  quejan  cuando  vuela  el 
amor  y  es  todo  olvido. 

¡  Protesta  airada  de  las  almas  (juc  marchan  de- 
masiado temprano,  cuando  todo  en  el  mundo  les 
sonríe ! 
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OITMICO  el  andar  del  péndulo  que  marca  el 
^tiempo. 
Rítmico  el  andar  de  la  sangre  mientras  dura  la 

vida. 
Rítmico  el  andar  de  la  Dicha  mientras  no  llega  el 

intruso  Dolor- 
Rítmico   el  andar  del  Amor  mientras  no  llega 

desleal  la  Traición. 

¡  Rítmico  todo  en  la  vida  mientras  no  cambia  de 

pronto  el  telón! 
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A/f E  preguntas:  ¿tienen  alma  las  cosa^^f 
^  ^ '^  lía  poco  tiempo  descubrí  el  secreto, 
Fué  que  lloré  sobre  unas  murrias  rosas.  .  . 

¿Por  qué  gemí  sobre  las  rosas  secas,  cual  llora  el 
viento  en  los  sepulcros  yermos  al  ver  las  flores  de 
dolor  resecas'.' 

Porque  el  Recuerdo  presentóse,  vivo  como  la- 
rola  de  impiedad,  encendida,  marcando  una  nota 
de  contraste  altivo  entre  esos  pétalos  que  estaban 
nuiertos  y  aquellos  mismos  (¿ue  en  otro  tiempo  se 
me  brindaron  vivos,  perfumados  y  rojos!...  Por- 
que la  Muerte  con  la  Vida  nunca  podrán  darse  la 
mano  al  encontrar.se.  ¡Media  la  traición  renovada 
(pie.  Vida  nunca  perdonó  a  la  Muerte ! 

Tienen  alma  las  cosas,  porque  fueron  presentes 
del  amor  jurado  eterno,  presentes  de  ilusiones  que 
murieron...  tienen  alma  las  cosas  que  conservan 
la  tradición  de  la  dorada  infancia  (jue  habla  de 
juegos,  besos  maternales...  la  solariega  ({uinla  cu 
<|uc  nacimos,  la  sillita  de  mimbi\',  la  imiñoc;).  la 
Cüdenita  do  oro  (pie  lucimos! 

Tiene  alma   hasta   el   jan-ito   cu   (|u»'   Ix'biinos  el 
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agua  del  aljibe  ya  olvidado,  el  zapatito  blanco  que 
torcimos;  los  retratos  queridos  de  los  padres  que, 
áuermen  para  siempre  a  la  paz  de  los  eipreses  mien- 
tras sufren  las  almas  de  sus  liijos. .  . 

Las  cosas  que  nos  dicen  de  la  infancia,  aquéllas 
que  de  jóvenes  amamos,  las  mismas  que  al  ser  vie- 
jos lloraremos;  aquéllas  cuyas  células  vibraron  y 
que  opacas,  cubiertas  de  cenizas,  se  restauran  al  sol 
de  los  recuerdos ! . . . 

Por  eso  de  mis  ojos  resbalaron  amargas  perlas 
de  dolor  sincero,  al  ver  las  rosas  que  ya  estaban 
muertas ! . . . 
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Iñfitico 


^  UANDO    manda    mi    señora    La    Ilusión,    soy 
^^transparente  nube  en  forma  humana  colorea- 
da en  la  suave  paleta  de  Corot. 


Cuando  manda  mi  señora  La  Pasión,  soy  cacho- 
rro de  fiera  juguetón,  rompo  mis  uñas  y  también 
mis  dientes  para  no  destrozar. 


Cuando  manda  sólo  mi  Imaginación,  soy  fastuo- 
sa escenógrafa  de  mundos,  decorados  al  estilo  fan- 
tástico de  Bakst,  j)ara  morar  en  ellos  a  mi  antojo. 
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p  STAN  repiqueteando  su  frescura,  las  yemas 
verdes,    sobre   los    tallos   preñados   de   madre 
savia. 

El  céfiro  con  sus  besos  constantes  desflorará  en 
ellas  las  hojuelas  esmeraldas  claras;  la  adulación 
del  jardinero  instará  en  ellas  el  afán  de  florecer; 
la  ambición  sazonará  en  ellas  y  lucirá  altiva  la  flor 
de  púrpura. . .  reirá  entonces  irónico  un  fauno 
entre  el  follaje  e  irán  al  viento  unos  tras  otros  los 
pétalos  perfumados. . . 

¡  Y  aquella  yema  verde,  confiada  y  buena,  no  tor- 
nará a  lucir  altiva  sobre  los  tallos  preñados  de  ma- 
dre savia! 
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/"^OXTEMPLO  en  la  vitrina  el  zapatito  que  en 
^^  dulces  horas  mis  andares  guiaba,  cuando  era 
ágil  muñeca  parlanchína  que  al  dolor  con  sonrisas 
desafiaba. 

Y  esa  santa  reliquia  que  en  otrora  el  rostro  de 
mi  madre  iluminara,  otro  tanto  tornara  a  embelle- 
cerlo si  del  mármol  lograra  despertar.  .  . 

j  Oh,  zapatito  blanco !  Quién  pudiera  besar  con- 
tigo las  violetas  frescas,  el  suave  musgo  que  a  na- 
cer empieza,  el  verde  trébol  de  pintadas  hojas,  los 
macachines  de  sabroso  fruto,  las  arvej illas  ama- 
riposadas,  los  pastos  todos  de  la  noble  tierra,  y  su- 
mergirte entre  la  charca  fresca,  luego  arrojarte 
entre  el  trigal  dorado... 

¡Volver  llorando  por  tan  «zran  pecado! 

;  Oh,  zapatito  de  infantiles  horas!  ¡Quién  logra- 
ra calzarte  noblemente  y  (luitarte  la  pena  con  que 
lloras  al  ver  tu  dueña  hacia  la  tumba  andando ! .  .  . 

¿Quién  cuidará  del  zapatito  blanco  cuando  le 
deje:  la  cabeza  gacha,  inerte  el  cuerpo  y  evadida 
el  alma? 

i  Oh,  zapatito  de  doradas  horas!  ¡Quién  pudiera 
calzarte  nuevamente,  robarte  de  este  mundo  a  las 
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traiciones,  volar  contigo  a  las  regiones  buenas  don- 
de las  almas,  como  una  hostia  santa,  tienen  color 
de  zapatito  blanco ! . . . 


Agosto  1921. 
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POEMA 

f^  OMO  la  pj'imaveru,  ebria  de  luz  y  sol,  cruza- 
^^  bas  los  caininos  y  luego  descansabas  a  la  vera, 
mJcatras  que  tus  cordeíos,  blancos  como  divisas  de 
inocencia,  retozaban  por  todos  los  senderos. 

Y  luego  destrenzabas  tus  cabellos  teñidos  con  el 
zumo  de  las  moras,  para  i)render  en  ellos  los  tré- 
boles que  amabas. 

Curiosas  desde  el  cielo  descendían  las  aves  a 
mirarte,  cual  a  una  aparición  bajo  las  naves  de 
los  callados  templos. 

Y  rezaban  contigo  las  flores  al  juntarse  las  coro- 
las, lí-s  pastos,  los  arroyos  y  los  cielos  (¡ue  al  Herrar 
el  crepúsculo,  bendigo. 

Una  tarde  abrileña  junto  a   un  jagüel  nos  en- 
contramos.  Yo   guiaba   mi   ternero   guachito  y   tú 
liabas  la  leña,  nos  hicimos  amigas;  yo  gusté  de  la 
miel  de  tus  panales  y  tú  del  queso  fresco  de  mi 
granja. 

Alegres  e  inocentes,  por  las  tardes  cruzábamos 
los  campos  recogiendo  verbenas  o  pillando  nidos  en 
el  bosque  vecino ;  otras  veces  desmenuzando  moras 
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silvestres   en  los   labios   rojos   o  hurtando  madre- 
selva y  uva  inglesa  de  algún  cerco  al  pasar. 

Y  si  cansadas  de  merodear  por  campos  y  por 
huertos  buscábamos  reposo  en  algún  poyo  de  vie- 
jas tablas  o  derribado  tronco  de  algún  árbol,  re- 
frescabas mi  alma,  narrando  tu  clara  vida  cual 
cristal  de  arroyo. 

Yo  también  con  el  fin  de  distraerte,  desmenu- 
zaba de  una  cinta  de  cine  la  curiosa  historia,  del 
príncipe  sencillo  que  a  una  pastora  amaba.  . . 

Otras  veces,  si  el  tiempo  era  propicio,  charlando 
nos  llegábamos  a  la  vecina  iglesia  de  la  aldea  y  de 
rodillas  ante  la  virgen  del  Rosario  orábamos,  pi- 
diendo nos  librara  de  algún  mal  contratiempo. 

Y  así  reconfortadas  y  más  buenas  —  por  llegar 
hasta  Dios  —  tornábamos  andando  cuesta  abajo, 
hacia  la  alquería  donde  alegres  gustábamos  el  pan 
moreno  y  la  sabrosa  leche. 

¡  Oh,  mis  horas  de  entonces ! 

¡  Oh  tus  horas  de  entonces,  peregrina  Garrito ! 

Así  pasó  el  verano  y  la  ciudad  monstruosa  me 
llamó  hacia  su  seno. 

Tú  quedaste  bajo  el  cielo  divino  junto  a  prados 

y  fuentes,  bajo  el  aire  sedante  que  hasta  el  alma 

refresca . . . 

*  *  * 

Al  tornar  a  abrazarte  ¡  oh  divina  Garrito !  eras 
flor  de  la  selva,  aromada  por  la  mezcla  sutil  de 
perfumes  diversos. 
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En  tus  ojos  de  glaucas  pupilas,  transparentes 
como  lagos  habitados  por  ninfas  helénicas,  se  mira- 
ban las  aves  del  cielo;  en  tu  cuerpo  de  estatuarios 
perfiles,  desplegaron  su  gracia  las  dríadas. 

Fuiste  diosa  morena  de  pastores,  labriegos  y  ga- 
rridos zagales. 

;  Tu   destino,   era   srrando   en   la   raza ! 


...Una  tarde,  hacia  el  valle,  un  señorito  con  el 
cuerpo  cansado  de  vivir  torpemente  en  el  vicio  y 
la  holganza ;  con  ol  alma  picada  por  el  mal  del 
hastío,  se  llegó  indiferente  a  la  villa  sencilla  de 
costumbres  honradas. 

¡Recordaste  aquel  ])ríncipc  de  los  cuentos  azules 
([\\e  bondadoso  a  una  pastora  amaba ! . . . 

, .  .Y  soñó  tu  cabeza,  con  la  ciudad  de  los  casti- 
llos blancos  de  torres  almenadas,  habitados  por  da- 
mas nobiliarias  ataviadas  como  on  cuentos  de  ha- 
das. 

y  recordaste  al  bondadoso  príncipe  que  tornara 
la  choza  do  la  humilde  pastora,  en  palacios  d<' 
mármol !.  . . 

¡Oh,  divina  Garrito,  <iuién  lograra  al  recuerdo 
destrozarlo  de  pronto !  ¡  Cuántas  veces  estorba ! 

Una  mañana  (juc  tu  rebaño  como  huerto  de  azu- 
cenas en  flor,  dormitaba  sobre  las  ([uebradas  ver- 
des, una  mañana  que  la  ilusión  te  acompañaba,  te 
encontraste  de  pronto  con  el  príncipe  acjuel  ¡(|uc 
bien  pudiora  a  una  pastora  amar! 
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Os  mirasteis  al  punto ...  tú  absorta  y  él  ávido 
de  encontrar  un  diamante  sin  pulir,  en  el  valle. 

Y  mientras  día  tras  día  el  sol  esmaltaba  de  flo- 
res y  de  frutos  perfumados  la  pradera,  el  codicioso 
lobo  merodeaba  ansiando  hincar  su  agudo  diente 
en  el  albo  vellón  de  la  montaña. 

La  lucha  fué  reñida. 

Enmudeciste  como  grifo  que  perdiera  su  fuerza 
de  repente  y  tu  radiante  tez  tornó  como  las  ceras 
de  los  viejos  fanales,  en  tanto  que  por  las  tardes 
no  ambulaba  ya  el  príncipe  soñado . . . 

#      «:      « 

Lo  contaron :  el  viento  entre  las  peñas,  las  aguas 
al  juntarse,  los  pájaros  al  dar  los  «buenos  días» 
que,  en  el  fondo  del  valle.  Juanillo  el  pastorcillo 
que  te  amaba  en  silencio  y  te  cuidaba  como  al  más 
hermoso  vellón  de  su  rebaño,  indicó  al  señorito  el 
rumbo  de  la  ciudad  de  los  pecados ...  y  allá  mar- 
chó con  la  marca  de  fuego  de  tus  corderos  blancos 
j  en  el  rostro ! 

Vagará  peregrino,  pero  siempre  será  —  desca- 
rriado —  un  lobo  marcado  en  tu  rebaño ! 

*  #  # 

¡  Ignoras  tú,  «Garrito»,  bajo  la  tierra  negra,  el 
sacrificio  del  pastor  honrado,  leal  a  sus  costumbres 
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sencillas  y  a  su  raza !  ¡  Ignoras  tú,  «Garrito»,  ba- 
jo la  tierra  negra,  el  paso  por  el  mundo  de  aquel 
«judío  errante»  con  el  rostro  marcado. 

Mejor  así,  «Garrito»,  que  te  lloren  las  nubes  y 
sus  lágrimas  la  tierra  refresquen,  que  te  recen  las 
aves  la  oración  de  la  tarde  y  del  alba,  que  te  acom- 
pañe el  viento  silbando  por  las  noches  y  las  flores 
sus  perfumes  te  brinden  sobre  la  tierra  blanda! 

¡Que  te  llore  Juanillo  y  la  noble  gallega  Ramona 
y  Pascual  el  labriego  de  los  brazos  bronceados  que 
te  dieron  el  ser! 

¡  Mejor  así,  «Garrito»,  bajo  la  tierra  negra  estás 
tranquila,  pues  no  dañó  tu  alma  con  su  aliento  la 
ciudad  de  los  dolores  y  de  las  altas  torres!.  .  . 

¡  Mejor  así,  «Garrito»,  bajo  la  tierra  negra,  serás 
siempre  semilla  que  no  se  malogró ! .  .  . 


-  43    - 


Caquetena 


í~^  ON  agua  de  rosas  me  lavé  las  manos  y  puse  en 

^^los  labios  algo  de  carmín;  sobre  mis  mejillas 

brotaron  colores,  cubriólos  un  velo   de  polvos  de 

arroz;  junté  mis  cabellos  besando  la  nuca  y  puse 

en  el  cuello  un  moñito  de  tul. 

Vestí  primoroso  trajecito  blanco  y  fui  muy  co- 
queta a  mirarme  al  espejo. . . 

No  estaba  ataviada  como  yo  deseaba,  volví  re- 
signada a  cambiarme  de  traje.  .  . 

Torné  muy  segura  a  mirarme  al  espejo. .  .  y  vime 
obligada  a  cambiarme  de  traje!. . . 
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K  SI  lo  define  el  diccionario: 
''^  «Silla  ancha  con  sustentáculos  a  los  lados  pa- 
ra estar  cómodamente.» 

Yo  diría : 

Para  estar,  algunas  veces,  materialmente  cómo- 
dos. . . 

Felizmente  no  hablan,  ni  sienten,  ni  poseen  me- 
moria los  sillones. 

Sin  embargo  pienso  a  veces  que  tienen  alma  los 
moblajes  viejos. 

¡  Cuántos  tomos  pudieran  escribirse  si  lograran 
contarnos  sus  historias  los  sillones  medio  rengos 
que  duermen  en  rincones  olvidados,  sirviendo  de 
hospedaje  a  las  araña.s!. .  . 

Os  traigo  a  la  memoria  sillones  desolados  que 
en  la  penumbra  de  aposentos  viejos  y  de  estancias 
ducales,  lloráis  todas  las  tardes. 

¡Si  pudierais  moriríais  de  amor  y  de  dolor  como 
los  tísicos! 

Y  vengan  a  posai-  en  mi  recuerdo  aquellos  (juc 
rodearon  junto  a  la  estufa,  bulliciosos  nietos. . .  ca- 
becitas  locas  que  atentas  es.-ueharon  de  labios  de 
la  abuela  las  hazañas  del  abiielito  muerto. 
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Sillones  cuyas  sedas  saturaron  con  el  suave  per- 
fume del  recuerdo  aquellas  cabecitas  que  trocaron 
en  plata  los  reflejos  de  sus  tardes  de  sol,  las  mis- 
mas que  gentiles  se  doblaron  añorando  horas  de 
amor  y  de  feliz  vivir  y  luego  se  durmieron  musi- 
tando cristianas  oraciones. 

Os  traigo  a  la  memoria  regios  sillones  de  ébano 
labrado,  respaldados  de  rojos  terciopelos  que  llo- 
ráis la  ausencia  de  vuestras  castellanas  de  manos 
de  marfil,  aquéllas  que  ocultaban  los  secretos  galan- 
tes, en  los  cofres  de  sándalo  y  marfil. 

Sillones  do  sentaron  orgullo  y  despotismo  y  que 
luego  en  banquillos  convertidos,  rociáralos  la  san- 
gre de  sus  dueños. 

Sillones  de  la  ciencia,  eléctricos  sillones  donde 
acaban  sus  vidas  miserables  los  tristes  condenados, 
vosotros  en  la  sombra  gemís  arrepentidos  porque 
os  prestasteis  a  encubrir  el  crimen ;  sillones  do  sen- 
taron teólogos,  doctores,  humanistas,  sabios,  prela- 
dos, grandes  capitanes,  potentados  y  reyes;  sillo- 
nes que  conservan  los  museos  cual  sagradas  reli- 
quias ¡  si  pudierais  revivir  el  esplendor  de  las  pasa- 
das horas,  con  cuánto  amor  lo  haríais ! 

Sillones  que  en  escuetas  oficinas  brindáis  vues- 
tro respaldo  y  vuestro  asiento  para  acortar  las  ho- 
ras de  la  espera  a  quienes  aguardaran  graves  au- 
diencias para  alcanzar  favores  o  conseguir  justicia. 

8il1o]ies  do  posaron  los  maestros  que  van  a  de- 
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rramar   granos   de   ciencia   en   los   cerebros   de   la 
gente  joven : 

¡Vosotros  sois  los  únicos  sillones  que  jamás  llo- 
ráis de  arrepentimiento ! 
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De  Muper 


f~^E  mujer  tengo  el  alma,  de  mujer  aliento  en 
^^^ cuestiones  de  amor  un  leal  corazón;  de  mujer 
siento  a  veces  la  calma,  de  mujer  superior  tengo 
yo  la  razón. 

De  mujer  me  seducen  las  frivolerías,  de  mujer 
gasto  el  perfume  de  la  religión ;  de  mujer  siento 
amagos  de  coquetería,  de  mujer  tengo  la  resigna- 
ción. 
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CANTO  I 

ALEGRÍA 

/^ll,  qué  alegre  está  la  mañana! 
^-^Si  parece  asistirme  la  frescura  del  viento  que 
recorre   la   fronda,   besuqueando   las    flores! 

¡  Oh,  qué  alegre  está  la  mañana ! 

Una  alondra  golpeó  mi  ventana,  gentil  y  amo- 
rosa, llegóse  a  avisarme  que  el  sol  ya  besaba  los 
rostros  queridos  de  todos  sus  hijos... 

¡  Oh,  qué  alegre  está  la  mañana ! 

El  Sol  me  ha  besado  con  su  beso  tibio  que  es 
nuncio  de  vida ;  le  ofrecí  mi  boca  cual  novia  con- 
fiada y  en  el  mismo  instante  trinaron  las  aves, 
ebrias  de  perfumes,  de  luz  y  armonía!... 

¡  Oh,  qué  alegi*e  está  la  mañana ! 

El  Sol  me  ha  besado...  mi  sangre  circuUi,  mi 
cerebro  no  piensa ! . . . 

¡  El  Sol  me  ha  besado  cual  novio  ardoroso,  ¡  oh, 
qué  alegre  (|ue  está  la  mañana ! 

CANTO  II 

AMOR 

Ya  llega . . . 

Siento  sus  pasos  leves. . . 
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Le  espero  ataviada  con  túnicas  sutiles  que  mar- 
can la  estatua  de  mi  forma,  con  el  cabello  suelto 
dado  al  viento  y  con  los  pies  descalzos,  en  el  co- 
mienzo de  dos  floridas  sendas,  que  se  han  de  se- 
parar, como  las  aguas  hermanas  de  un  mismo  río, 
guiadas  por  corrientes  diferentes. 

Diviso  a  través  de  las  ramas  vestidas  con  lujoso 
follaje  de  primavera,  trozos  de  un  cielo  transpa- 
rente cual  una  lámina  de  cristal  color  cobalto,  o 
cual  un  penacho  de  ilusión  que  ilota  al  viento ! . . . 

Y  pienso: 

Dos  sendas  en  la  vida  me  sonríen, 
Las  dos  tienen  portadas  de  rosales, 
Mas  luego:  ¿Al  terminar  serán  iguales? 

Llegan  desde  el  boscaje,  en  los  senderos. 

Los  gentiles  saludos  de  las  aves, 

Como  promesas  de  un  amor,  muy  suaves . . . 

Grato  perfume  el  aire  que  respiro 

Trae  impregnado,  y  un  sopor  muy  blando, 

Envuelve  mi  alma  que  ya  va  callando. . . 

Presiento  la  proximidad  del  genio  alado  del 
amor  que  llega. . . 

Mi  sangre,  mi  carne,  mi  cerebro,  mi  espíritu  re- 
piten en  igual  tono  una  canción  remota  de  inquie- 
tud ancestral,  nunca  escuchada! 

Es  el  Amor  que  llega . . . 
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Le  precede  un  paje  cuyo  nombre  debe  ser  Flo- 
risel  —  como  aquel  que  asistiera  a  la  doliente  cas- 
tellana de  la  «Sonata  de  Otoño»,  de  Valle  Inclán. 

Trae  en  magnífica  bandeja  de  plata  labrada  con 
soles  del  Perú,  manojos  de  rosas  color  sangre,  co- 
gidas en  un  país  de  ensueño  desde  el  cual  descien- 
de, emplazado  en  lo  alto  de  una  colina  de  esme- 
ralda. 

Tan  presto  llega  a  mí  con  su  porte  majestuo- 
so, siento  la  atracción  de  las  rosas  de  fuego  que 
me  brinda  el  Amor,  perfumadas  con  la  mezcla  su- 
til de  esencias  embriagadoras,  que  llevan  a  marear 
mi  cabeza  obsesionada,  en  el  fuego  de  sus  pétalos!... 

Pero,  al  hundirla  en  ellos,  como  en  un  baño  de 
ilusión,  los  pétalos  de  sangre  adquieren  vida. . .  y, 
tornándose  en  ágiles  palomas  de  fuego,  hienden 
el  aire  y  huyen...  huyen,  como  pequeñas  llama- 
radas que  se  alejan  hacia  el  sol. 

¡Son  llamaradas  de  una  pasión  (jue  busca  lo 
alto:.  .. 


Cambia  la  senda...    cuanto  más  avanzo 
Van  callando  lúa  aves  en  mis  nidos, 
y  no  son  los  rosales  tan  floridos.  .  . 


¡Es  el  amor  que  duda! 
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Se  torna  en  t^oja  greda  el  verde  césped, 
Y  se  escuchan  del  viento  los  silbidos 
Como  quejas  de  pechos  doloridos... 

¡Es  el  Amor  que  huye! 

Prosigo  andando  por  la  senda  muerta. . . 
Ni  hojas  ni  flores,  pájaros  ni  ofrendas, 
¡Quién  lo  supiera  al  elegir  las  sendas! 

¡Es  el  Amor  que  muere! 

CANTO  III 

INQUIETUD 

¡  Oh,  esta  eterna  ansiedad  que  revuelve  mi  san- 
gre, que  muerde  en  la  carne,  que  grita  en  el  alma ! 

Inquietud  muy  remota  que  asciende  en  mis  ve- 
nas como  savia  de  un  tronco  caduco;  semilla  dor- 
mida que  ansia  florecer  en  mis  células. 

¿Quién  sabe  qué  herencia  me  trae  de  siglos  pa- 
sados, de  razas  que  arraigan  en  troncos  prehistó- 
ricos, de  tribus  que  vieron  las  mismas  estrellas 
que  alumbran  mis  ojos? 

¡Inquietud  de  torrente  que  increpa  las  fuerzas 
humanas  que  impiden  su  curso! 
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¡  Opresión  de  alas  fuertes  de  un  águila  negra 
aguerrida  y  potente,  de  gesto  prometeano,  que  mal- 
dice el  destino  que  la  tiene  sujeta ! 

Ansiedad  de  mi  espíritu  incjuieto  que  vibra  y  se 
agita,  se  agosta  y  se  calma,  se  reanima  y  muerde, 
buscando  libertarse,  sin  alcanzar  lograrlo ! 


Atracción  de  un  abismo  insondable  (lue  guarda 
cu  sus  fauces  nostalgia  y  dolor,  de  un  abismo  do 
están  sepultados  mudos  atavismos  de  tiempos  pa- 
sados. 

Xo  sé  si  es  la  herencia  (jue  clama  del  rudo  sal- 
vaje en  la  cueva  de  piedra,  no  sé  si  es  protesta  del 
])itecantropo,  o  de  algún  descendiente  que  arroja 
su  lanza  y  viste  a  la  usanza  dol  hombre  moderno. 

No  sé  si  es  relincho  de  bestia  rebelde  o  digno 
atavismo,  muy  caballeresco  —  de  tiempos  cerca- 
nos —  que  traigo  en  la  sangre. 

Xo  sé  si  aristócrata,  no  sé  si  plebeyo,  es  el  ser 
([ue  se  agita  en  mi  espíritu  y  me  tiene  en  pictórica 
angustia.  .  . 

Sólo  sé  que  es  simiente  (pie  anhela  nacer,  que 
(juiere  crecer  y  vivir  y  dar  fruto. 

¡Es  furia  monstruosa  <iue  ([uiere  arrancar  la 
cadena ! 

¡Nuevo  Prometeo,  yo  siento  en  el  alma  las  fuer- 
zas sujetas  de  un  águila  nejara! 
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CANTO  IV 

ARIDEZ 


¡  Qué  árida  va  la  senda ! 

Siento  frío...   mis  miembros  ateridos  me  impi- 
den correr  a  cobijarme  en  mi  guarida  de  piedra, 
a  fin  de  cubrirme  en  ella,  con  pieles  de  lobo  bra- 
vo que  yo  misma  cacé  allá  en  mis  tiempos  ágiles, 
con  flechas  muy  certeras. 

Me  aproximo  lentamente,  mientras  cae  la  nieve 
en  copos  renovados,  cada  vez  más  fríos...  más 
fríos .  . . 

Arribo  penosamente  y  enciendo  la  hoguera,  con 
los  leños  que  aún  restan. 

Fuera  no  brilla  fuerte  el  sol  de  trópico  que  otro- 
ra templara  mi  carne,  alentara  mi  sangre  y  pulsara 
mis  nervios . . . 

El  sol  semeja  un  enfermo  de  tisis  que  se  va  lenta- 
mente hacia  un  ocaso  remoto;  las  aves  no  articu- 
lan sus  quiméricas  melodías  de  ensueño  anuncian- 
do el  renacer  de  un  nuevo  día . . . 

Tengo   frío . . . 

Mañana  alumbrará  generoso  un  nuevo  sol  y 
otros  ojos  reirán  ante  él  y  otros  amores  atizarán  su 
fuego  y  otras  vidas  gestarán  a  su  aliento  en  los 
nidos  y  otras  flautas  repetirán  a  los  vientos  via- 
jeros los  himnos  de  la  Ilusión .  . . 

Recias   caravanas   irán   posponiendo    a  las   que 
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ya  se   alejan   cansadas,   y,   nuevas   lunas   rielarán 
sobre  el  misterio  de  la  vida  que  pasa. 


Entonces   —   solo    un    Recuerdo   —    restará   de 
mi  voz  acallada  y  de  mi  gesto  esfumado. 


¡Será  el  eco  de  mi  alma  quien  seguirá  rondan- 
do junto  a  la  vida  pretérita,  como  el  tierno  canto 
do   una   alondra    que   recuerda   su   nido!... 
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Y\  IME,  por  que  me  amarras  de  tal  modo  ? 
^^^  ¿Ignoras  que  me  torno  lacia  y  débil  y  me  ga- 
nas por  ello? 

— Amarro  en  ti,  porque  te  tornas  lacia  y  débil... 

Habló  el  amor  v  fuese  victorioso. 
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pr LORES  salvajes  (iiie  entre  las  puutas  de  las 
espinas    nacen    risueñas. 

Flores  de  cardo,  lilas,  gallardas  con  suavida- 
des de  flor  agreste,  (|uc  en  las  llanuras  do  nues- 
tras ])ampas  y  en  los  recodos  de  los  arroyos  que  el 
agua  forma   con  sus  vaivenes,  crecen  felices. 

Flores  de  cardo  fuertes  y  altivas,  yo  las  he  visto 
desafiadoras  de  cara  al  sol,  cuando  los  rayos  del 
j)adre  fuego  (pienian  la  tierra  y  hasta  las  aguas 
duermen    rendidas. 

Flores  de  cardo,  decorativas  <|ue  en  acuarelas 
y  croquis  finos  lucen  gentiles;  flores  simhólicas 
que  en  los  bordados  y  recamados  de  mantos  re- 
gios lucen  altivas,  yo  las  he  visto  cuando  el  cre- 
púsculo reza  el  misterio  de  la  oración,  en  esas 
horas  en  que  las  luces  de  los  ocasos  tornan  los  tin- 
tes de  tierra  y  pastos,  hablar  entre  ellas  y  doblar 
mustias  cual  tiernos  lirios  sus  abruptos   tallos.  .  . 

Lloran  entonces.  .  .  quizá  nostalgias  de  tiem- 
pos idos,  cuando  las  huestes  embravecidas  y  los 
corceles  del  indio  fiero  y  del  gaucho  errante,  ho- 
llaron torpes  y  despiadados  las  flores  nobles  cpie 
entre  las  puntas  de  las  espinas  nacen  risueñas. 
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Yo  las  lie  visto  en  las  calladas  noches  a  las 
orillas  de  los  caminos,  rememorando  los  lloriqueos 
de  la  guitarra  que  en  el  sencillo  hogar  de  nuestras 
pampas  cantó  las  glorias,  las  tradiciones  y  las 
costumbres  y  los  amores  del  hijo  humilde  de  nues- 
tra tierra. 

Flores  de  cardo  de  Castilla,  flores  de  cardo  as- 
nal, yo  las  lie  visto  leales  haciendo  guardia  jun- 
to a  los  muros  de  las  taperas  abandonadas  que  en 
otro  tiempo  tuvieron  vida;  yo  las  he  visto  siempre 
conservadoras  de  tradiciones  de  horas  lejanas,  y 
las  he  visto  después  de  muertas,  en  los  cardales, 
semejar  juntas  granos  de  sol. 
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p7 LUYAN   de    mis   labios   himnos   muy   suaves, 
Como  fluyen  las  aguas  de  manayitial. 
Como  plegarias  sanias  bajo  las  naves, 
Gomo  frescos  pimpollos  en  el  rosal. 


Fluyan  de  mis  labios  tiernos  acentos, 
Como  fluye  de  los  panales  la  pura  miel, 
Como   en   las  frondas   cantan   los   vientos, 
Sus  melodías  en  un  rondel... 

Fluya  de  mis  labios,  desposeída  el  alma  de  todo 
átomo  material,  para  ofrecerte  la  bienvenida  ¡ben- 
dita  noche  primaveral ! 

Con  gran  sigilo  quiero  loarte...  ¡Qué  no  des- 
pierten en  las  alturas  antiguas  diosas,  pueden  ro- 
barte  tu   excelsa   gloria,   noche   triunfal! 


II 


Florece  el  cielo  botones  de  oro,  en  las  llanuras 
duermen  los  pastos  y,  entre  los  nidos  el  tierno  co- 
ro rima  su  idilio  de  amores  castos. 

Desveladas  por  los  vahos  del  heno,  en  los  esta- 
blos  rumian   las  bestias;  con   su   cara  burlona   on 
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círculo  pleno,  brilla  la  luna  sus  inmodestias... 
En  la  alameda,  envuelve  el  grato  aliento  de  los 
rosales,  la  vaga  sombra  de  una  pareja  que  busca 
el  palio  de  un  diosecillo  que  no  se  nombra. 

Corren  melódicas  bajo  los  pinos,  las  armonías 
que  una  princesa  de  crenchas  rubias  y  dedos  fi- 
nos,  roba   al   teclado   cuando   lo   besa. 

Charlan  las  flores  lo  que  en  la  tarde  les  mur- 
muraron los  pajarillos  sobre  la  rama,  con  cierto 
alarde,  de  una  libélula  en  amoríos;  un  ratonci- 
11o  se  trepa  a  un  cerco,  en  tanto  un  grillo  (que 
no  se  mata),  su  cantilena  repite  terco,  bajo  una 
mata  de  «no  me  olvides». 

Teje  una  araíia  que  se  desposa,  duermen  los 
caracoles  dentro  la  concha  y,  una  pareja  de  esca- 
rabajos un  brotecillo  de  un  tallo  troncha;  mur- 
mura un  arrojando  muy  mansamente,  mientras 
salmodia  dentro  la  fuente,  el  chorro  que  cae  des- 
de la  boca  de  un  cupidito  de  mármol  blanco. 

Allá   a  lo  lejos,  bajo   el   alero   de  una  cabana, 
brilla  un  candil,  mientras  adentro  junto  a  la  cuna 
de  un  angelito  recién  nacido,  vela  un  pastor. 
¡Vida  que   nace! 
¡Vida  qxie   vibra! 
¡Bendita  noche  primaveral! 


-  60 


Contradicción 


CEXTI  que  te  alejabas... 

^Mariposa  de  luz,  seguí  volando,  revoloteando. 

!Me  creíste  constante  y  tu  desdén  cambió.  ¡  La 
coquetería  tué  quien  te  venció  y  me  amaste  más 
fuerte   que  nunca ! 

Vanidosa  yo  no  te  quería  sino  seducir  y  por 
un  capricho  mis  alas  lucir,   afanosa... 

Dominado  llegaste  a  mis  plantas,  rogaste  mi 
amor...  y  te  mostré  entonces  de  mi  alma,  un 
pendón  escarchado ! .  . . 

Te  alejaste,  me  acerqué. 

Te  acercaste,  me  alejé. 
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Imaginado  Cnsueño 


DARO  banquete: 

^Sobre  mesas  cubiertas  con  albos  manteles,  os- 
tentaban paisajes  otoñales  las  copas  de  Nancy. 

Sobre  los  candelabros  las  luces  oscilaban  e  iban 
lentos  los  haces  a  quebrarse  en  los  cristales  y  en 
las  porcelanas. 

Las  flores  formando  en  los  exóticos  jarrones 
conjuntos  desimétricos,  aromaban  el  aire  hasta  ma- 
rear y  eran  montones  de  agonizantes  seres,  desan- 
grándose, arrojados  allí. 

De  pronto,  interrumpió  la  ceremonia,  la  muerte 
de  las  luces. 

Se  apagaron  más  de  mil  candelabros  y  en  la  luna 
que  irónica  miraba  a  través  de  los  amplios  venta- 
nales, se  produjo  instantáneo  un  eclipse  total. 

Las  tinieblas  invadieron  presurosas  el  amplio  co- 
medor y  espantados  huyeron  —  cual  los  espectros 
al  llegar  el  día  —  todos  los  convidados. 

Recuerdo  que  yo  ocupaba  la  cabecera  de  una 
mesa  larga,  muy  larga,  cuyo  fin  no  veía. . . 

De  pronto,  descorcháronse  solas  —  en  el  aire  — 
botellas  y  más  botellas  de  espumante  vino  y  trocán- 
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dose  el  vino  en  lluvia  efervescente  cayó  sobre  mis 
trenzas  claras,  sueltas  ya  sobre  la  espalda  arrasada 
en  cascadas  muy  densas. 

Las  gotas  del  vino  que  me  iluminaba  semejaban 
diamantinas  estrellas,  formando  en  los  aires  au- 
roras boreales, 

Al  reflejo  de  esas  claras  cortinas  de  luz,  me  miré 
en  un  espejo  y  encontróme  del  todo  cambiada: 

Estaba  semicubierto  el  cuerpo  con  túnica  larga, 
muy  amplia,  de  gasa  muy  tenue;  estaban  los  hom- 
bros y  el  cuello  desnudos  y  estaba  en  los  flancos 
abierta  la  túnica,  dejando  entrever  cual  discreta 
cortina  las  piernas  y  brazos  torneados  —  mármol 
patinado  con  hojas  de  té. 

Y,  así  en  vino  mojado  el  cabello,  empapada  la 
túnica  que  ciñe  las  formas,  bañada  en  champagne, 
parecía  una  estatua,  de  ictericia  atacada. 

Al  verme  tan  sola  —  cual  punto  de  luz  en  las 
sombras  —  tuve  miedo  y  écheme  a  correr. . . 


II 


Descendí  por  mil  gradas  de  mármol  muy  duro  y 
muy  frío . . . 

Corrí  por  jardines  quizá  muy  floridos;  por  bos- 
ques umbrosos,  por  sendas  aisladas,  buscando  la 
Luz. 

De  pronto,  divisé  a  lo  lejos  un  rayo  de  luna.  .  . 

Pasaba  el  eclipse  y  estaba  la  luna  asomando  su 
cara  burlona  entre  cortinados  de  nubes  obscuras. 
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Corriendo,  corriendo  llegué  hasta  la  fuente  de 
mármol  que  un  rayo  de  luna  blanqueaba,  me  senté 
en  el  borde  de  la  blanca  fuente,  me  miré  con  lás- 
tima . . . 

Y  vime  rasgada  la  túnica,  revuelto  el  cabello, 
descalzos  los  pies,  sangrando  mis  manos  licuaban 
rubíes ! 

Corriendo  entre  sombras,  las  zarzas  y  espinas 
robaron  mis  ropas  ligeras,  mis  lindas  sandalias  e 
hirieron  mis  manos  color  de  ámbar  pálido. 

La  aurora  entretanto,  atareada  en  disipar  las 
sombras,  consiguió  su  objeto. 

De  rubor  cubierta,  al  verme  desnuda,  de  nuevo 
me  lancé  a  correr. . . 

Pero  iba  la  luz  cual  terrible  enemigo  acosándo- 
me cada  vez  más  fuerte,  cada  vez  más  fuerte . . . 

Corría,  corría  cual  ciervo  espantado,  cuando  di- 
visé a  lo  lejos  una  gruta  y  cifré  en  ella  toda  mi  es- 
peranza. 

Corriendo  mojaba  mis  plantas  en  la  húmeda 
alfombra  de  césped  muy  verde  color  de  esmeralda ; 
salvaba  llanuras,  trepaba  las  lomas  y  llegué  a  la 
puerta  del  salvaje  albergue. 

Iba  a  entrar  muy  presto,  cuando  me  detuvo  la 
señora  dueña,  una  bruja  muy  vieja  y  ladina. 

— Niña  —  díjome  plácidamente.  —  Detente,  no 
avances,  no  busques  mi  cueva  sombría. 

— Por  favor  os  pido  me  brindes  albergue. 

¿No  adviertes  acaso  que  llego  desnuda? 

— No,  niña,  no  advierto.  Conozco  quién  eres... 
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— ¿Qué  poder  tan  raro  te  torna  adivina  mirán- 
dome a  mí? 

— Sin  ser  agorera,  conozco  las  Gracias  que  ador- 
nan el  mundo. 

En  tu  cuerpo  la  euritmia  me  cuenta  tu  origen 
divino : 

Fuiste  concebida  en  un  sueño  de  dioses  y  luego 
plasmada  con  pasta  de  Paros  en  tiempos  helénicos. 
Tú  no  eres  humana,  por  eso  no  puede  ofender  tu 
desnudo  ni  a  Dios  ni  a  los  hombres,  ni  pueden 
tampoco  ofenderte  ni  Dios  ni  los  hombres. . . 

Dile  yo  las  gracias  a  la  sabia  vieja  que  me  reve- 
lara mi  ignorada  historia  y  continué  andando,  con- 
fiada, con  franca  alegría,  diciéndome  quedo: 

¡  Qué  gran  suerte  es  no  haber  conocido  la  torpe 
malicia  que  le  ha  sucedido,  a  la  astuta  invención 
del  vestido! 
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PROTESTA 

KT  O  puede  ser ! 

No  puede  ser  que  el  mármol  de  un  sarcófago 
subsista  con  la  síntesis  al  análisis  de  la  materia 
humana:  licuada,  disgregada,  transformada  cual 
masa  inerte  que  jamás  tuvo  alma . . . 

Y  sin  embargo  es  tal : 

El  poderoso  rey  del  orbe  termina  sus  victorias 
con  la  muerte  y  se  rinde  a  destajo  cual  el  más  vil 
esclavo,  doblando  su  soberbia  hacia  el  polvo  incle- 
mente que  lo  espera. 

¡  Xo  puede  ser ! 

Protesto  de  la  Muerte  porciue  al  hombre  en  larva 
le  convierte! 

TRANSFORMACIÓN 

¡No  puede  ser! 

Yo  quiero  que  mi  cuerpo  que  tiene  por  custodia 
un  alma  buena,  sea  abono  de  la  fecunda  tierra  de 
un  primoroso  huerto,  al  cual  no  alcancen  nunca  los 
dislocados  ecos  del   carnaval  humano  y  a  donde 
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sólo  lleguen  tañidos  de  campanas  que  suenen  a  ora- 
ción. . . 

Yo  quiero  ser  abono  del  humus  negro  y  blando 
que  un  ángel  por  las  noches  riegue  con  rocío  sa- 
cado de  las  pilas  benditas  de  los  cielos . . . 

Y  adonde  sólo  el  viento  —  portara  mensajero  — 
semillas  de  un  rosal!  /' 

¡Y  quiero  que  la  sangre  de  mis  venas,  se  trans- 
forme en  la  savia  del  rosal ! 

RENOVACIÓN 

Quisiera  que  un  hastiado  caminante  golpeado 
por  la  suerte  —  a  causa  de  ser  manso  y  de  ser  bue- 
no —  cogiera  sin  pincharse  las  rosas  del  rosal ...      I 

Quisiera  que  el  perfume  de  aquellas  frescas  flo- 
res, marearan  al  descreído  con  vahos  de  ilusión . . . 

Quisiera  que  su  sangre  de  pronto  se  activara. . . 

Quisiera  que  un  brochazo  borrara  de  su  alma 
los  dolores . . . 

Quisiera  que  el  olvido  de  las  más  tristes  cosas 
por  siempre  le  invadiera . . . 

Quisiera  que  —  esas  rosas  de  pétalos  ya  tibios  — 
intensificando  su  perfume  al  marchitarse  con  fina 
aristocracia,  cayeran  deshojadas  sobre  el  busto  de 
alguna  cortesana  que  supiera  burlarse  del  Do- 
lor! 

¡  Burlarse  del  Dolor  a  carcajadas ! 
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FATALIDAD 


¡No  puede  ser! 

¡  Protesto  de  la  muerte,  porque  al  hombre  hasta 
en  larva  le  convierte! 
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Aunque  queme, 
¡Hacia  arriba!. . . 


DOJO!    ¡rojo!    ¡rojo!    ¡  Kojo    muy    fuerte,    me 

^     cegaba  los  ojos ! . . . 

Parecía  que  Vulcano  me  hubiese  invitado  resuel- 
to a  vengarse  de  alguna  traición. 

No  era  así.  De  rojo  vistióse  el  paisaje  de  aquella 
visión,  de  rojo  atavióse  mi  imaginación : 

. . .  Era  el  comenzar  de  un  angosto  camino  cubier- 
to de  rojas  arenas,  quemaba  aquel  polvo  de  fuego 
mis  plantas,  tornándolas  ígneas. 

Iban  las  arenas  en  planos  sucesivos  formando  co- 
linas, y  allá,  las  más  audaces,  a  esfumarse  entre  los 
cielos  rojos  de  las  lejanías. 

Eran  a  los  lados  del  recto  sendero,  hileras  de 
troncos  escuetos,  semejando  retorcidas  serpientes 
flamígeras. 

Sofocante  era  el  aire  y  producía  sordera. 

Arreciaba  el  cansancio  en  mi  cuerpo,  convirtién- 
dolo en  esbelta  estatua  de  coral  antiguo. 

Y  era  preciso  que  andando  llegase  a  las  nubes  de 
fuego . . . 

Presentí  para  entonces,  mi  cuerpo  transformado 
en  forma  flamígera  humana ! 
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De  pronto,  hendió  el  aire  nn  ave  agorera  cuyas 
alas  inmensas,  fluctuaban  abiertas,  batiendo  aquel 
aire  de  fuego. 

Volaba  de  una  cumbre  a  otra  cumbre,  guiando 
mi  marcha  en  ascenso,  en  ascenso . . . 

Y  llegando  muy  alto ...  al  final  del  camino,  de- 
túvose el  ave  agorera. 

Trepé  confiada  a  la  cumbre,  y  en  ella  a  un  gran 
disco  de  arena  de  fuego ...  y  presto  pisando  aquel 
disco,  quedé  transformada,  tan  sólo  en  Idea! 


~  76  - 


Cabeza  de  Medusa 


/^ABEZA  de  Medusa: 

^^Tú,  que  tienes  los  cabellos  convertidos  en  ser- 
pientes por  extraña   maldición : 

Yo  te  he  visto  aproximarte  lentamente  como  un 
monstruo  de  mil  patas. . .  perseguirme  y  abrazar- 
me con  tus  hebras  movedizas  y  retráctiles. 

Yo  he  sentido  los  elásticos  ofidios  de  tu  extraña 
cabellera,  deslizando  sus  pulidas  epidermis  de  so- 
berbios tonos  raros  —  como  raso  muy  helado  — 
por  mis  brazos  y  mis  hombros,  rumbo  al  cuello.  .  . 
y  elevando  sus  cabezas  victoriosas,  enroscarse  como 
a  un  tronco :  ¡  a  mi  garganta ! . . . 

Las  he  visto,  estirando  como  alambres  los  ci- 
lindros de  sus  cuerpos,  terminados  por  cabezas 
achatadas,  triangulares,  con  sus  bocas  entreabier- 
tas y  sus  ojos  siempre  fijos  y  sin  párpados,  pre- 
tendiendo dominarme ! 

¡  Oh,  maldita  cabellera  de  medusa ! 

Yo  te  he  visto  en  raro  sueño  pretendiendo  en- 
loquecerme. . . 

.  .  .Mas  de  pronto,  he  sentido  desprenderme  de 
tus  raras  ligaduras. . . 

Y  te  he  visto  alejarte  lentamente  cual  un  mons- 
truo de  mil  patas ! .  .  . 
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Y  te  he  visto  por  el  suelo,  cual  un  pulpo  anu- 
dando tus  tentáculos-ofidios,  pretendiendo  devo- 
rarse unos  a  otros  por  tomar  distintos  rumbos ! . . . 

Cabellera  de  medusa:  fAnda,  arrastra  por  el 
polvo  que  yo  piso,  los  anillos  de  ese  cuerpo  que  es 
tu  orgullo ! . . . 

¡  Pobre  testa  dislocada ! 

Abandona  esos  tus  sueños  de  emplazarte  en  las 
alturas,  que  es  el  polvo  tu  sendero  y  allí  sólo,  tu 
veneno  arrojarás. 

¿Es  que  ignoras,  testa  loca,  que  a  tu  diente 
carcomido  es  muy  dura  la  armadura  de  una  pieza 
con   que  viste  la  virtud? 
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PEREGRINA, 

quisiera  hacer  un  viaje  cruzando  siempre 
mares  de  aguas  negras,  bajo  denso  celaje  de 
tonos  lacres  desflecado  en  hebras. 

Peregrina, 
quisiera  largo  tiempo  vagar  a  la  merced  de  todo 
evento,   sufriendo   el   contratiempo   de   no   encon- 
trar jamás  seguro  viento. 

Peregrina, 
desembarcar   quisiera,   en   una  playa   de   caldeada 
arena,  sintiendo  fuego  donde  yo  pusiera  toda  es- 
peranza de  acabar  mi  pena. 

Peregrina, 
cruzar  por  entre  llamas  resignada  y,  en  un  lecho 
de  sal,  ardiendo  en  llagas,  borracha  de  dolor,  ser 
lacerada ! . , . 

Peregrina, 
despertarme  después  de  aquella  hazaña,  para  en- 
contrar al  terminar  el  viaje :  una  sed  de  agua  dul- 
ce en  tu  cabana,  un  cielo  azul,  un  ritmo  entre  el 
follaje  orquestando  tus  besos  dulcemente . .  . 

Peregrina, 
del  Dolor  y  el  Placer,  sólo  quisiera  cual  anhelado 
fin  de  la  jomada:  descansar  en  la  luz  de  tu  mi- 
rada, y  en  tu  sonrisa  —  alada  mensajera  —  volar 
a  Dios,  para  decirle: 

i  Gracias ! 
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Sc^mbras  Sa^tcis 


A  la  memoria  de  mis  padres, 

Sanio  recuerdo  de  las  horas  idas, 

Cual  noble  antorcha  que  alumbró  sus  vidas. 


I— J  E  elegido  la  hora  en  que  canta  la  tarde  como 
un  cisne  que  llora,  para  vernos  a  solas. 
Acudí  a   aquel  llamado  que  me  hiciera   el  Re- 
cuerdo, una  noche  de  insomnio  que,  en  mis  venas 
retozaba  la  fiebre. .  . 

Y  llegada  la  hora  de  aquel  místico  día  elegido 
para  vernos  a  solas,  me  atavié  sencillamente  cual 
si  fuera  a  visitar  un  santuario  olvidado  y  a  doblar- 
me ante  un  Cristo  que  otorgara  favores. 

Y  marcho  largo  rato  por  la  senda  aromada  que 
me  guía  a  su  encuentro . . . 

Ya  se  agolpa  la  sangre  en  los  riachos  angostos 
que  recorren  mis  sienes. . . 

Y  se  doblan  mis  piernas.  .  . 

Inseguros  los  pasos ...  me  detengo .  .  .  porque 
velan  mis  ojos,  del  amor  los  recuerdos. 

Cual  si  fuera  un  beodo,  sigo  andando  insegura, 
más  de  pronto  me  sujeta  la  tierra  y  me  quedo  cla- 
vada como  un  poste  de  hierro. 
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Es  que  llego  a  la  calle  de  eucaliptus  caducos, 
frondosas  las  ramas,  como  monstruos  gigantes  y 
diviso  al  doblar  una  esquina  la  verja  de  hierros 
mohosos,  donde  trepa  la  hiedra  y  las  zarzamoras 
que  crecieron  salvajes. . . 

Me  detengo  con  unción  y  respeto  junto  a  la  puer- 
ta de  la  solariega  quinta  en  que  nací,  y  quisiera 
besarla  cual  si  fuera  la  losa  que  resguarda  la  tumba 
donde  duermen  mis  padres . . . 

Y  me  arrasan  copiosas  las  lágrimas,  hasta  sien- 
to que  el  alma  se  agrieta  al  venir  los  recuerdos  en 
tropel  a  abrazarme,  como  seres  queridos  que  ale- 
jara la  vida. 

No  se  atreven  mis  manos  a  empujar  esos  hierros 
de  la  puerta  hoy  sagrada  que  trepara  traviesa,  tan- 
tas veces,  por  jugar,  siendo  niña. 

Se  desplaza  mi  espíritu  y  se  torna  muy  lacio, 
cual  llegando  al  encuentro  de  una  sombra  adorada 
que  deseara  abrazar  y  temiera  encontrarla. 

. .  .Ya  traspongo  la  línea  donde  junta  la  llave 
con  su  broche  de  hierro,  las  portadas  patinadas  de 
herrumbre. 

Se  detienen  mis  pasos  cual  si  fueran  descendien- 
do a  la  cripta  donde  duermen  mis  padres  el  sueño 
tranquilo  que  alcanzan  los  justos.  ¡  Aquellos  que 
cruzaron  la  vida  sin  mancharse  el  alma  ni  manchar 
las  otras! 

Va  mi  cuerpo  como  sombra  que  ambula  en  un 
campo  desierto,  desprovisto  de  vida . . . 
Yace  oculta  la  casa  bajo  fronda  gigante,  y  en 
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los  troncos  salvajes  han  dejado  su  huella  los  fero- 
ces ciclones,  retorciendo  las  ramas,  como  brazos  de 
ahogados  que  hacia  el  cielo  clamaran. 

El  tejado  rojizo;  viejas  tejas  francesas;  las  ven- 
tanas de  reja  de  una  moda  pasada,  vagamente  se 
asoman  entre  brazos  torcidos  de  aromos,  paraísos 
en  flor  y  fragantes  acacias. 

¡  Son  los  mismos !  ¡  Son  los  árboles  mismos  que 
cuidara  mi  madre! 

¡  Esos  árboles  viven ! . . . 

Y  mis  lágrimas  riegan  las  flores  queridas  cuyos 
pétalos  siembran  las  sendas  cubiertas  al  descuido 
con  fragantes  violetas  del  país,  esas  flores  senci- 
llas que  parecen  apenadas  y  mustias,  arrojadas  allí 
por  un  torpe  destino,  condenadas  a  morir  en  un 
triste  jardín  desolado... 


•  *  « 


He  elegido  la  hora  en  que  canta  la  tarde  como  un 
cisne  que  llora,  para  hablarnos  a  solas. . . 

¡Oh,  lector  que  me  sigues!  Si  te  lleva  el  recuer- 
do a  volar  peregrino  hacia  la  solariega  casa  en  que 
naciste,  donde  el  amor  huyó ;  si  te  lleva  el  recuerdo 
junto  a  la  ausente  madre  que  en  sus  brazos  te  amó ; 
si  te  lleva  el  recuerdo  frente  al  retrato  del  adorado 
padre,  en  cuyas  rodillas  protectoras  y  fuertes  ju- 
gaste siendo  niña,  o  si  te  llega  su  silueta  decolorada, 
etérea,  envuelta  por  las  sombras  de  la  noche,  a  retri- 
buirte el  beso  que  en  su  frente  de  mármol  le  dieras 
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al  partir,  permite  que  te  invite  a  comulgar  en  el 
altar  sagrado  del  recogimiento,  ya  que  el  recuerdo 
de  la  infancia  santa  regado  por  las  lágrimas,  ja- 
más desmedra  al  hombre  por  viril  y  fuerte  que  se 
sienta. 

¡Oh,  lector  que  me  sigues!  Si  estás  como  yo,  he- 
rido ;  si  llegan  mis  palabras  hasta  tu  alma  —  cual 
música  de  un  órgano  sagrado  —  y  las  sientes  vi- 
brar en  lo  más  hondo,  llora . . .  llora,  que  el  llanto 
es  suave  rocío  que  el  sentimiento  engendra,  para 
regar  las  flores  de  la  resignación  destinadas  a  ador- 
nar y  perfumar  la  senda  que  resta  recorrer,  hasta 
arribar  a  la  anhelada  meta  donde  florece  el  bien. 

¡  Llora  alma  amiga  si  conmigo  vives  tus  recuerdos 
de  otrora !  Llora,  que  vuestras  sombras  santas  ben- 
decirán también  vuestras  lágrimas,  arriba! 
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...Yo  no  falté  jamás. 

Pues  no  hubo  para  mi  amor  tranquilo  y  suave  ni 
guardián  ni  cerrojos  que  celosos  pudieran  dete- 
nerme. 

Muchas  veces,  entornando  los  párpados  —  para 
mirar  mejor  —  cnizaba  el  hueco  de  la  ventana 
abierta  de  mi  cuarto  que  daba  a  aquel  jardín  de  los 
granados  y  Herraba  al  lugar  ya  convenido. 

Otras  veces  andando  por  las  calles  de  viejos  pe- 
rales de  aquel  huerto,  concurrí  yo  a  la  cita  sin  que 
nadie  pudiera  sorprenderme. 

Cuántas  veces  desde  el  sillón  de  mimbres  que 
emplazara  a  manera  de  atalaya  —  en  el  rincón  obs- 
curo del  amplio  «corredor  de  las  torcazas»  —  lle- 
gaba sin  que  nadie  pudiera  sospecharlo. 

Y  otras  muchas  estando  en  compañía  al  llegarse 
la  hora,  en  alas  del  espíritu  volaba  para  no  faltar  a 
aquel  sagrado  pacto. 

¡  Yo  no  falté  jamás ! . .  . 

•  •  • 

Aquella  noche  era  propicia  para  el  triunfo  del 
amor  y  del  arte  por  la  excelsa  armonía  de  la  na- 
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turaleza  y  de  las  cosas.  Vale  decir,  era  propicia 
también  para  la  muerte  que  gusta  presentarse  cuan- 
do menos  esperada  es  su  presencia,  dispuesta  a  po- 
ner silencio  final  a  todo  amor  y  a  toda  vida. 

Comenzaba  el  estío  a  despertar  del  largo  sueño 
que  semeja  el  letargo  de  voluptuoso  saurio,  que 
nutre  sus  entrañas  con  la  carne  de  otras  vidas. 

Comenzaban  a  palpitar  los  vigores  renovados  de 
pasadas  primaveras,  con  sus  gérm^enes  de  vida,  fe- 
cundados noblemente  en  las  entrañas  de  la  tierra. 

Comenzaba  a  renacer  un  nuevo  Estío,  con  mati- 
ces sugestivos  de  un  amor  no  conocido. . . 

Comenzaba  natura  a  entreabrirse  con  cautela, 
lentamente,  cual  flor  de  tierra  exótica  que  al  vivir 
bajo  otro  clima,  desconfiara  las  traiciones  del  ver- 
gel que  la  rodeara. 

Comenzaban  las  estrellas  en  el  cielo  a  iluminar, 
protectoras  de  la  vida  que  en  la  tierra  iba  a  nacer. 

Comenzaban  las  eampanas  del  misterio,  los  amo- 
res a  anunciar. . . 


#  *  * 


Aquella  noche  me  atavié  con  una  túnica  de  gasa 
transparente  que  afinaba  las  líneas  de  mi  cuerpo. 

Llevaba  entre  mis  brazos  un  gran  manojo  de  ro- 
sas blancas  apenas  perfumadas,  que  sólo  para  ata- 
viar mi  amor,  rindió  el  rosal! 

Y  llegué  cual  alba  mancha  a  fluctuar  entre  las 
sombras  del  jardín  y  el  lago... 
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Invadida  de  ensueños  esperé  junto  al  poyo  de 
mármol,  donde  posara  mi  silueta  de  entonces  — 
cual  diosa  de  un  antiguo  culto  heleno. 

Y  sonaron  las  8 . . . 

Dilatando  mi  espíritu  en  el  éter  esperé  que  se 
abrieran  los  pórticos  de  plata  de  la  Luna,  lugar 
do  celebrara  sus  reuniones  a  aquella  misma  hora, 
diariamente,   nuestra  mirada   alada ! . . . 

Y  apareció  temblando  la  reina  de  los  cielos  cual 
si  tuviera  frío,  tal  vez  miedo. . . 

Fué  que  vio  aproximarse  —  cual  sierpe  volup- 
tuosa —  una  nube  de  plomo  envejecido,  ribeteada 
de  plata  luminosa. 

Era  lento  y  seguro  el  avance  de  la  nube  traido- 
ra... temblaba  la  luna  ¡indefensa  paloma  de 
presa ! 

Y  hasta  el  alma  que  aliento  temblaba. . .  y  qué- 
deme en  suspenso  viendo  cómo  la  negra  nube  se 
tragaba  el  globo  de  la  luna  ¡  aquel  albergue  gentil 
de  nuestro  amor!. . . 

.  .  .Y  pasaron  las  8. .  .  larga  espera. . . 
De  pronto  salió  la  luna  con  su  cara  triste,  plena 
de  esa  amargura  que  las  almas  buenas  sienten,  cuan- 
do no  pueden  servir  de  escudo  a  las  acciones  no- 
bles. 

Se  anticipó  llorando  desde  el  borde  de  una  nube 
de  plata. . . 

Mis  lágrimas  siguieron  a  las  suyas  que,  por  venir 
de  lo  alto  se  unieron  con  las  mías  y  juntas  a  la  tie- 
rra  rodaron   confundidas... 
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*    *    * 


No  tornarán  jamás  aquellas  tan  suaves  miradas 
del  amado,  a  besarse  con  las  mías  en  un  rayo  de 
luna ! . . . 

Fué  que  a  las  8  de  aquella  triste  noche,  Diarchó- 
se  sin  aviso  el  novio  mío,  en  busca  de  la  senda  de 
Nirvana ! . . . 

Pasado  un  tiempo,  visitóme  en  sueños  para  in- 
dicarme la  reunión  postrera :  ¡  La  cabecera  de  la 
cruz  del  Sud ! 

. . .  Quizá  muy  pronto,  la  cabeza  gacha,  he  de 
llegar  para  rendirle  cuentas. . . 
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l— lOY  tengo  el  alma  t-omo  un  arpa  rota  que  llora 
por  las  noches  la  ausencia  de  su  dueño. 

Hoy  tengo  dentro  el  alma  un  cansancio  que 
hastía  cual  el  jadear  de  un  galgo  fatigado.  Tengo 
mellada  el  alma  como  el  grifo  gastado  de  una 
fuente,  y  tú  tienes  la  culpa  ¡  Sombra  amada ! 

Yo  siento  lentamente,  por  las  noches,  que  tus  ma- 
nos de  hueso  se  acercan  a  las  mías  y  me  tiran  cual 
un  imán  que  hacia  la  tierra  llama. 

No  sé  si  será  largo  este  delirio  que  me  (juema  la 
sangre  y  destroza  mi  carne,  yo  sólo  sé  que  a  tu  pa- 
labra faltas  al  prometerme  en  el  postrero  trance 
que  largo  rato  tú  no  me  dejaras. 

Yo  siento  que  el  cansancio  me  muerde  como  un 
reptil  de  tnSpico  sediento  y  muerto  de  hambre,  y 
por  eso  reclamo  la  promesa  ¡  increpando  a  tu  som- 
bra funeraria! 

Que  si  no  has  de  cumplirla  ¡  Nunca  tornen  tus 
manos  enyesadas  a  posarse  en  las  mías,  fingiéndo- 
me un  amor  ((ue  me  da  miedo! 
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ADA  que  se  ama  está  del  todo  lejos, 
j  Hasta  los  mismos  muertos  están  cerca ! 


Viven  entre  nosotros,  dice  Maeterlinck,  y  no  es- 
tán en  esas  tumbas  que  lentamente  vacía  el  tiem- 
po que  pasa. 

Yo  presiento  a  los  muertos  amados  de  cuya  san- 
gre fuera  hecha  mi  sangre,  cerca,  muy  cerca. . . 

Los  presiento  cuando  reza  la  tarde  su  oración  de 
misterio,  hasta  en  las  mismas  nubes  de  caprichosas 
formas  que  en  lo  alto  de  los  cielos  semejan  ser  islas 
de  un  archipiélago  de  ensueño. 

En  la  estrella  que  parece  mirarme  placentera  re- 
cordándome alguno  de  esos  rostros  bondadosos  que 
solían  besarme  siendo  niña ;  otras  veces  hasta  en  la 
marcha  incesante  de  la  misma  luna,  por  su  país 
de  azur. 

Hasta  en  el  vuelo  del  ave  nocturna  que  cruza 
silbando  el  espacio,  quizá  en  el  rumor  de  las  hojas 
(fue  el  viento  bate,  rimando  extrañas  y  misteriosas 
melodías  de  una  música  aún  no  conocida. 

Yo  siento  con  placer  grande  y  profundo  que  mis 
muertos  se  acercan  a  mí,  hasta  en  algunos  de  esos 
recuerdos  que  nos  llegan  de  pronto  recortando  una 
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silueta,  recordando  algún  gesto,  quizá  alguna  mi- 
rada ...  tal  vez  alguna  idea,  otras  veces  el  eco  de 
una  voz! 

Presiento  que  están  cerca  aquellos  que  ya  van 
senda  adelante,  abriendo  la  picada,  oficiando  de 
guías  en  los  caminos  inexplicables  del  misterio . . . 

¡Nada  que  se  ama  está  del  todo  lejos! 

Está  cerca  el  amor  que  es  movimiento  y  vida; 
aun  más  cerca  la  inquietud  positiva  del  dolor,  y 
más  cerca,  cada  vez  más  cercana  la  silueta  macabra 
de  la  muerte! 
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ei  ana 


prN  tus  dedos  tejidos  los  míos,  eran  finos  sar- 

^^mientos  de  vid,  y  en  mis  dedos  trenzados  los 
tuyos  eran  gajos  celosos  de  hiedra. 

En  tus  manos,  prisioneras  sumisas,  se  aquieta- 
ban serenas  las  mías,  cual  si  fueran  amantes  cau- 
tivas de  un  apuesto  y  gentil  vencedor;  y  en  mis 
manos  tus  labios  buscaban  la  esmeralda  de  limpios 
fulgores  que  engarzaste  en  mis  dedos  ebúrneos, 
cual  un  faro  de  noble  esperanza. . . 

Y  esa  luz  que  aun  se  enciende  en  mis  dedos,  hoy 
es  cirio  de  un  triste  recuerdo,  ya  que  tú  de  este 
mundo  te  has  ido.  sin  lograr  decirme :  ¡  Hasta 
luego ! 
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Desde  lo  hondo 


o  E  lia  luicstü  el  sol. 

*^iNO  alumbra  mi  camino  su  luz  hasta  el  íinal. 
¡  Oh,  Dios  potente !  prestadme  el  lazarillo  más  cle- 
mente si  es  fuerza  que  yo  cumpla  mi  destino... 

Pensad  señor  que  es  larga,  triste  y  fría  la  noche 
del  Dolor;  no  hay  luz  amada  que  anuncie  el  des- 
pertar de  otra  alborada:  mi  vida  es  ya  por  siem- 
pre noche  umbría. 

Huérfana  y  sola,  de  pesar  transida  cede  a  su 
peso  mi  cabeza  altiva.  .  .  ¡No  tornará  a  inclinarse 
pensativa  aguardando  la  dicha,  ei  alma  herida ! 

Se  ha  puesto  el  Sol .  .  .  sus  rayos  ya  no  alum- 
bran . . .  todo  ha  cambiado  de  color  y  forma,  y  en 
nebulosa  el  mundo  se  transforma  para  quien  es- 
peranzas no  columbra. 

Si  es  cierto  que  la  voz  por  siempre  amada  no  me 
responde  más,  dejad  (pie  llegue  ¡oh  Dios!  la  muerte 
<iue  al  final  doblegue  del  mismo  amor  la  intensi- 
dad sagrada. . . 

Pensad  señor  (jue  tu  piedad  no  puede  dejar  pe- 
nando, abandonada  un  alma,  pensad  señor  qwQ 
debes,  por  tu  palma,  mi  cruel  calvario  terminar 
adrede. 

¡Señor!  Rememorando  tu  martirio  las  horas  pi- 
do acortes  en  el  mío,  aproximando  el  porvenir  tar- 
dío, ansiado  cada  vez  con  más  iU*íirioI 
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Intimas 


Mí  Jardín 

Ofrenda  a  mis  amigas. 


QülSltJKA  tener  dedos  de  liada  para  pulir  los 
pétalos  de  mis  rosales,  poseer  misteriosos  alam- 
biques para  destilar  las  más  raras  y  variadas  esen- 
i:ias,  con  que  sahumar  los  cálices  y  guardar  secre- 
tos de  mago  para  transformar  en  plata  esmaltada 
las  corolas  y  en  fino  i)nlvo  de  esmeralda  el  césped 
suave. 

Quisiera  que  jamás  entreabriera  demasiado  nin- 
guna rosa,  que  ni  la  más  ligera  libélula  rozara  a  su 
paso  los  pétalos  perfumados,  que  ningún  ojo  envi- 
dioso pudiera  codiciarlas. 

Yo  sola,  quiero  ser  el  jardinero  que  las  mime, 
en  cambio  a  la  fragancia  que  vierten  en  el  aire 
que  respiro,  en  cambio  al  es¡)cctáculo  armonioso 
que  me  ofrecen,  en  cambio  a  la  luz  y  a  la  alegría 
con  que  ríen  ante  mí  y  se  postran  ante  mi  alma. 

Tal  es  el  vergel  de  la  amistad  que  yo  cultivo,  ta- 
les son  las  flores  de  mi  jardín:  ¡dulces  amigas  ([ue 
ya  forman  legión  ! . . . 

Flores  de  enero,  luminosas,  resueltas,  de  cara  al 
sol,  rientes  ante  el  cuadro  de  la  vida  triunfadora 
y  plen?»'^  d<^  osprranza  y  de  ilusión.  ;  Dios  bendiga 
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el  camino  que  vais  a  recorrer  al  sonar  las  campana- 
das que  anuncian  los  quince  años! 

Flores  de  abril,  hermosas  y  arrogantes,  vivien- 
do en  esas  horas  en  que  triunfa  la  ilusión  y  asoma 
lentamente  la  razón,  flores  de  medio  día  que  no 
dobláis  vuestros  altivos  tallos  ni  al  fuerte  beso  del 
astuto  sol! 

Flores  de  mayo  con  formas  y  matices  definidos, 
quizá  razonadoras,  flores  de  las  primeras  horas  de 
la  tarde,  embriagadas  de  triunfo  positivo.  ¡Vos- 
otras deslumhráis  de  los  veinte  a  los  treinta  años! 

Flores  de  agosto  y  rosas  de  septiembre,  hay  en 
vosotras  la  arrogancia  altiva  de  las  grandes  reinas 
y  un  perfume  de  amor  ya  satisfecho. . . 

Emulas  señoriles  de  las  grandes  marquesas  del 
renacimiento  que  hicieran  célebre  la  década  que 
va  de  los  treinta  a  cuarenta  años! 

Y  vosotras  flores  de  la  razón  y  el  sentimiento, 
impregnadas  de  la  suave  nostalgia  del  crepúsculo, 
vuestro  perfume  iguala  a  pétalos  de  rosas  conserva- 
das por  manos  principescas  en  cofres  de  sándalo 
sagrado ! 

Ante  vosotras  también  nobles  amigas  que  habéis 
reído  en  vuestras  horas  idas,  que  habéis  amado, 
que  habéis  sufrido  y  que  también  llorasteis  la  au- 
sencia de  un  amor  o  un  ser  querido,  ante  vosotras 
que  también  habéis  llegado  a  perfumar  el  jardín  de 
mi  alma,  ante  vuestras  cabezas,  tal  vez  canas,  yo 
venero  el  recuerdo  de  mi  madre! 
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PICOSAS  RARAS 


Flores  de  todo  tiempo,  de  todo  clima  y  de  todo 
vergel ;  flores  amigas  que  sois  a  la  vez  mi  jardine- 
ro y  fuerte  báculo,  yo  os  entrego  en  estas  líneas 
mi  plegaria  de  fe  —  leal  y  sincera  —  que  va  di- 
lectamente de  ini  alma  a  \'uestras  almas,  en  un 
beso ! . .  . 
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Mto  Deseo 


Tengo  algo  de  las  aves  en  el  alma, 
Y  es  el  constante  anhelo  de  volar. 


r^SSEO  vagar  por  montes  y  por  prados  en  bus- 
^^^  ca  de  un  pegaso  que  me  lleve  como  si  fuera  al- 
guna carga  leve,  veloz  sobre  sus  lomos  reforzados. 

Descender  presto  en  milagroso  valle  jamás  holla- 
do por  la  Dama  muerte,  y  a  donde  siempre  por  ex- 
traña suerte  la  vida  en  plena  juventud  se  halle; 
allí  admirar  el  sol  de  noche  y  día,  la  materia  in- 
mortal sin  transformarse,  las  flores  como  esmalte 
iluminarse  cansadas  de  lucir  su  lozanía. 

Donde  surquen  las  aguas  azulinas  prados  de  fel- 
pa y  florecillas  de  oro,  llevando  en  ritmo  eterno  su 
tesoro  hacia  la  mar,   licuadas  cornalinas. 

Donde  canten  las  aves  hasta  en  sueños  y  sea  eter- 
na la  risa  de  los  niños,  luzcan  blancas  las  almas 
como  armiños,  y  no  sufran  los  cuerpos  de  sus  due- 
ños ! .  . . 

Trasmigrar  luego  hacia  más  altos  mundos  don- 
de las  almas  luzcan  blasones  de  Lealtad  cuando 
ofrezcan  amores  o  amistad,  sin  temer  allí  a  dioses 
iracundos.  Y  en  tanto  que  ese  viaje  resulta  irrea- 
lizable, porque  los  sabios  dicen  que  ese  planeta 
extraño  no  dio  la  nebulosa,  me  aparto  de  las  sendas 
de  aqueste  mundo  malo,  tornándome  algo  huraña, 
a  un  mundo  que  he  construido  dentro  mi  propio 
yo ! . . . 
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Oro  u  Cobre 


Dad  siempre  oro,  aunque  os  devuelvan 
cobre,  cobre  Ja/so. 


pUE    mi   lema. 

*  Porque  el  oro  siempre  es  limpio,  siempre  bri- 
lla y  es  tesoro,  siempre  es  bueno  de  ofrendar. 

Porque  el  oro  nunca  mancha  cuando  se  ofrece 
«gentilmente  y  no  va  en  pago  de  nada. 

Hablo  del  oro  sagrado,  tesoro  de  las  almas  es- 
cogidas a  quienes  Dios  lo  brinda  en  grande  acopio. 

Poseer  oro  y  no  ofrecerlo  cuando  nos  tienden  la 
mano,  no  fué  jamás  gentileza  ni  fuera  jamás  no- 
bleza. 

Mas  no  extrañe  que  aquel  oro  de  tan  alta  alea- 
ción, pudiendo  sernos  rendido,  no  fuera  jamás  de- 
\qielto. 

Porque  el  oro,  por  ser  oro  siempre  despierta  co- 
ílicia  y  no  aviva  el  sentimiento  de  quererlo  res- 
tituir. 

Porque  el  oro  como  es  limpio,  siempre  brilla  \ 
es  tesoro,  siempre  es  bueno  de  anhelar. 

Mas  no  es  vulgar  patrimonio  el  don  de  bien 
ofrendar  ni  el  don  de  bien  retribuir. 
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Maldad 


Xlí  ONSTRUO    negro,    todo    opaco,    color   barro. 
*^*      i  Monstruo  feo! 


#  * 


Voluptuoso  minotauro,  al  fin  tragas  el  mortífero 
Icneumón  que  introduces  por  tus  fauces,  acaricias 
con  tu  lengua  y  que  luego  te  destruye  el  corazón. 

*      «      «: 

¡  Sierpe  de  trópico,  muerta  de  sed  al  final ! 

*  •*  * 

Monstruo  negro,  todo  opaco,  color  barro,  mons- 
truo feo. 

¡  Despreciable ! 
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Buena 


\  LMA  que  cruzas  la  vida : 

''^Si  te  toca  camino  torcido,  ándalo,  ándalo  con 
toda  paciencia . . . 

No  te  arredre  jamás  por  tortuoso  que  sea. 

Mas  si  el  guía  que  llevas  te  hace  andar  i nt en- 
doso a  través  de  las  sendas  bravias,  recoge  el  espi- 
no en  la  ropa,  en  las  carnes,  si  así  lo  quisiera  la 
abrupta  maraña  y  llegado  al  final  del  camino: 

Descansa .  .  . 

Sacúdete  el  polvo  y  arranea  paciente  la  espina 
que  hiriendo  tus  carnes,  rompió  los  ropajes. 

Y  curas  la  herida.  .  .  y  olvidas  de  nuevo  el  tor- 
tuoso camino . . . 

Si  encuentras  acecho  cruzando  otra  senda  ¡  no 
importa ! 

¡  Perdona  la  mano  que  hiere  de  espaldas  I 

Si  acaso  el  reclamo  de  algún  caminante  llegara 
a  tu  oído,  suspende  la  marcha. 

¡  Detente  1 

Recoge  lamentos,  devuelve  consejos  (|ue  encie- 
rren piedad. 

Ningún  alimento  es  más  grato  al  espíritu  que 
el  pan  que  reparten  las  almas  que  saben  ser  bue- 
nas. 
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Si  acaso,  desleal,  te  tornara  la  espalda  aquel  ca- 
minante a  quien  tú  socorrieras,  no  importa. . .  ¡sé 
buena ! 

Pues  sólo  las  almas  que  siempre  son  buenas,  se 
elevan  muy  alto,  burlando  los  vahos  que  esparcen 
los  malos. . . 

¡Los  muelos  que  nunca  tuvieron  la  gloria  de  sa- 
ber ser  buenos! 
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'J  £a  Urna 


\f  la   construí  yo  misma   para   que  nadie  osara 
robarme  los  secretos  del  broche  que  la  cierra. 

Y  la  construí  yo  misma  fundida  de  una  pieza 
con  hierro  del  más  duro  que  forjara  Vulcano. 

Y  la  blindé  yo  misma  con  láminas  de  acero,  para 
evitar  el  robo  —  violadas  las  paredes  —  del  alma 
que  olla  gnnrda   (M)n  esmero. 


—  109 


índice 


Páginas. 


Dedicatoria 


PÓRTICO 


Soneto  a  la  Amistad  . . . 

Amigos 

La  Puerta  

Amado  Ñervo  

Momento  

El  Poema  de  las  Horas 

Rítmico 

El  alma  de  las  cosas. . . 

Tríptico 

Las  yemas  verdes 

El  zapatito  blanco 
La  muerte  de    Carrito 

Coquetería  

El  Sillón 

De  Mujer  

¡Pasa  la  vida! 

El  Divino  Dogal 

Flores  de  Cardo 

Armonías  de  Primavera 
Contradicción 


PROFANAS 


Imaginado  Ensueño   ... 
De  mis  cenizas:  Rosas 
La  cumbre  de  fuego  , . 

Cabeza  de  Medusa 

Quisiera 


místicas 


Sombras  Santas 

A  las  8 

La  Promesa  . . . . 

Cerca   

El  Cirio 

Desde  lo  hondo 

Mi  jardín 

Alto  Deseo   

Oro  y  Cobre    . . 

Maldad 

Buena  


ÍNTIMAS 


13 
15 
19 
23 
27 
29 
32 
33 
35 
36 
37 
39 
44 
45 
48 
49 
56 
57 
59 
61 

67 
71 
75 
77 
79 

83 

87 
91 
93 
95 

07 

101 
104 
105 
106 
107 


La  Urna 109 


\ 


Este  libro  acabóse  de  imprimir 

el  día  20  de  Octubre  de  1922, 

en  la  Imprenta  '^López**; 

Bolívar  535, 

Bs.  Aires. 


^ 


UBW5 


BEATIUL-  JU5TA^  GAULAIU)0 


PQ      Gallardo  de  Salazar 
7797    Pringles,  Beatriz  Justa 
G2^.33P7    Prosas  raras 


